首先,他为现代中国提供了一种观察世界的方法。无论是建构“白话”的文化合法性时的“建设的文学革命论”,还是整理国故的倡导,或是对于中国哲学史的诠释,或是具体的研究如对于《红楼梦》,《水经注》等等。他在中国面临深刻的危机的时刻为现代中国提供了一种新的知识的支撑。他的思考没有鲁迅先生的忧愤深广,却有其自身的独特的作用。
他始终以实用的理性的精神为当时的中国提供一种可资利用的实际的知识和科学地理解知识的基本的方法。胡适的意义在于他力图提供一种现代的知识基础,他将现代的逻辑和知识架构用他的相当明白易懂的方式加以示范,这让当时的刚刚进入现代的年轻学者受到了现代学术和知识运作的基本训练。这种训练对于中国现代学术和大学机制的建构有着重要的意义。他的讲求理性,注重逻辑,提出“大胆假设,小心求证”的方法,都为未来的中国人提供了清楚明白的方法论。胡适在现代人文文化的建构的意义在于他的在人文学的各个领域都具有的开拓之功。
许多后人都觉得胡适的研究相对较浅,但他的方法论的开拓之功和示范效应则到今天仍然有其重要的作用。今天的中国社会中,我们仍然可以看到科学的训练和逻辑的训练的缺失,看到社会所弥漫的非理性的情绪,看看许多情绪化的宣泄,这些都会让胡适注重基本的方法论,注重逻辑和实证的思维方式更有意义。他的那些具体的学术成果可以被超越,但他倡导的方法论则在今天仍然需要为80后、90后的年轻人所记取。“明白清楚”是胡适的精神的核心,而这种“明白清楚”想问题的路径对于今天的社会来说也是至关重要的。
其次,他倡导一种求实的、认真的努力的人生观,倡导改良的价值,强调扎实地努力的价值,强调一种现实的对待事物的态度。他也倡导一种从容平和,与人为善的生活态度。这些都是弥足珍贵的。胡适对年轻人期望,今天看仍然很有启发:“我们将来的恢复与兴盛决没有捷径,只有努力工作一条窄路,一点一滴的努力,一寸一尺的改善。……责人而自己不努力是不能救国的。我……最爱引用易卜生对他的青年朋友x说的一句话:‘你要想有益于社会,最好的法子莫如把自己这块材料铸造成器。’我现在还要把这句话赠送给一切悲观苦闷的青年朋友。社会国家需要你们作最大的努力,所以你们必须先把自己这块材料铸造成有用的东西,方才有资格为社会国家努力。”(《青年人的苦闷》《胡适文集》北京:人民文学出版社1998年第2卷225页)这种对于人生的扎实努力的观念一直是胡适的生活信念。
这些意见在当时中国面临巨大危机之时,可能并不合乎时宜,这是现代中国的另一种价值选择的思路。这种思路也有其独特的魅力的贡献,也影响了许多现代中国的年轻人的人生。从今天看,在中国面对新的历史机遇的时刻,这种人生选择则更加凸显了其独特的意义。
胡适对于中国的价值是多方面的,在今天这个历史时刻,我们回想先驱者在中国的艰难岁月中的努力所开拓的道路,让我们增添对于他们的敬仰的同时也让我们有一种责任。我们需要问我们自己:在今天的历史条件下,我们如何开拓未来?
(张颐武,北京大学中文系教授、博士生导师,著名文化学者)
|