| “满庭花簇簇，开得许多香”
――纪念胡适先生
“我从山中来，带着兰花草。种在小园中，希望花开早。一日看三回，看得花时过。兰花却依然，苞也无一个。”胡适写这首名叫《希望》的诗歌时，正是1921年，他那时的身份是海归，北大教授，《新青年》编辑、作者。同时，他是一个婚龄四年，育有二子，年届三十、风度翩翩的儒雅学者。
绩溪往事
“我是徽州人”成为胡适一生会朋结友引以为豪的开场语。
学者认为胡适的博学多才、才情并茂、谦谦君子与千年古城绩溪的钟灵毓秀之气有关。绩溪位于安徽省东南，是古徽州府中心，也是徽商、徽文化的发源地。绩溪又在徽宁之脊，由于西天目山脉和黄山山脉交汇于此，长江水系和钱塘江水系由此分隔，因此绩溪境内多山，溪流纵列，绩溪有胡氏四大宗脉，即北门金紫胡、龙川（坑口）尚书胡、城东遵义胡、湖里（含上庄）明经胡，神异的是绩溪各胡，自宋朝以来，即名人辈出，各有勋功伟业，如胡适所属的“明经胡”还有清代乾隆间制墨名家胡开文、清代首创“胡庆余堂”药号的红顶商贾胡雪岩。
胡适说：“无徽不成镇。”显现是他对故里的挚爱。“万山不许一溪奔，揽得溪声日夜喧，到得前头山脚尽，堂堂溪水出前村。”这是胡适先生描绘的家乡风光。要研究胡适，须到他的家乡绩溪上庄去拜揖。
胡适故居所在的绩溪上庄，偏于一隅，即使现在交通也不是很方便，从芜湖向南、杭州向西，均有300多公里的车程，到达绩溪境内后，从203国道转到乡镇小道到上庄胡适故居，仍需四十五分钟车程。清明前后，正是徽州人回乡祭祖的重要时间，车行乡间，路两旁油茶花金黄璀璨，连绵起伏，而“粉墙矗矗，黛瓦鳞鳞”徽民居掩映其间，或许是交通不便，才能有天然去雕琢之幸运，这一片水墨山乡还能感觉到那古韵古调的古徽州。
到达上庄，这里三面青山，一水襟带，古树参天，村头有一巨大的石球，上书“狮球”。问及原由，称这里的地形地貌犹如三狮顶绣球，上庄村正是“绣球”，有此风水，上庄胡氏才培养出胡适这样的世界级文化名家。
穿过一人宽的小巷，曲曲折折，来到胡适故居。这里宁静平和，无一游人。笔者上前与坐在石条凳上的老者攀谈，不料他正是胡适故居文化馆的馆长胡育凯，他也是胡适的嫡亲堂侄孙。
胡适出生于上海，三岁半时随寡孀母亲回到上庄故居，胡适在这里度过了他的童年和少年。胡适的母亲冯顺弟，她为了让胡适成为一个有用的人，三岁多就让他进了乡村学堂，开始了《四书》、《五经》的教育，九年的乡间私塾制教育，使胡适过早地承受了“第一等好事只是读书”的训练。13岁时，胡适独自一人到上海求学，19岁，他考取了庚子赔款官费赴美留学，未来得及回乡与母亲告别，胡适前往美国，开始在康奈尔大学读农科，一年半后改读政治、经济，兼攻文学、哲学，后又赴纽约哥伦比亚大学，攻读哲学，师从杜威。
1917年，27岁的胡适回到故居，在这里与母亲选中的江冬秀完婚。虽是裹小脚的女人，冬秀也是绩溪旺族大户家千金，在胡氏故居中，还保留有当年他们结婚时婚房和婚床及照片。后人多指胡氏奉母命与旧式妇女成婚，一生感情稍差强人意。但在胡氏故里，胡氏后人并不这样看，江冬秀不仅与胡适门当户对，而且在那时也是百里挑一的聪慧美人。江冬秀生得五官端庄温婉，柔中带刚；她烧得一手好菜，通晓事理。据说她也发现自己和大文学家胡适的文化层次差异，胡适在美期间奉母命给她写信，她不仅以此为识字学习样本，还边学边用，给胡适写回信，介绍家中情状；胡适再在回信中逐字逐句更正修饰，说文解字。一来二去，在文学大家的滋养下，冬秀进步飞快，在她50岁时，已能在美国撰文写书。
胡适最重视徽州乡党关系，他一生乡音不改，乡情不忘，乡俗依旧，保持着绩溪人的本色和徽骆驼的性格。无论在北大任教或在美任职期间，吃穿小节均遵徽俗。胡常用家乡著名的“一品锅”、“徽州饼”、“豆腐渣”招待客人，并引以为豪。徽菜的一些菜名如蝴蝶面等，及上海等处的徽馆馆名，均与胡博士有关。在他的眼里，最美的景致是故乡的山水，最好的美食是故乡的土菜，最浓的氛围莫过于乡里乡亲的聚会。
胡适在完婚第二年，母亲冯顺弟便含笑归西。母亲是胡适一生最敬重的人，胡适在《四十自述》中说：“如果我学得一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点的和气，如果我能宽恕人体谅人，——我都得感谢我的慈母。”
应该说，江冬秀和胡适的母亲一样，身上有徽州女人的全部美德和品质。试想如果没有一个原汁原味的徽州大家闺秀跟随胡适一生，为他洗衣做饭，生儿育女，胡适那份对乡情乡俗的挚爱还能保存得那么长久浓郁吗？
烟霞山月
保存至今的胡适婚房，除了那张古色古香的棕红架子木床颇有徽文化遗风，再就是突显徽州文化的木雕，一开有八幅木雕，均为兰草，出自胡开文墨庄制模高师胡国宾之手。兰草是很多徽州人家庭院里常见盆景，它幽然盛放，馨然清丽，很像徽州人的风格：勤勉、独立、上进、低调。
胡适一生最爱兰草，也寄情于兰草。在《希望》中，他视兰草为知己：“眼见秋天到，移兰入暖房。朝朝频顾惜，夜夜不能忘。但愿花开早，能将宿愿偿。满庭花簇簇，开得许多香。”
博学多才的胡适，一生获得36个博士学位，可以问鼎吉尼斯纪录。胡适开始学农，后转学文，又师从大师杜威学习哲学和自由主义。他在美国期间热衷政治，是当时华人中少有的英语演讲家。因为他的才华横溢，加之沟通能力，他作为中国三十年代赴美大使，为中国抗日胜利做了诸多贡献。
胡适思想敏锐，兴趣广泛，知识丰富，涉猎文学、哲学、史学、语言学、社会学、教育学等。他在文学领域，涉足小说、诗歌、散文、评论，而且都有新的突破。他在中国哲学史领域，更是取得了辉煌的成就。胡适被称为“中国文艺复兴之父”，他提倡白话文，撰写《文学改良诌议》认为文学改良，须从八事入手，且身体力行，比如“做学问要在不疑处有疑，待人在有疑处不疑”、“不作无益事，一日当三日；人活五十年，象活百五十”，既有古韵又够通达，且体现出他把哲学改造与新文化运动建设结合起来的理念实践。
在胡适故居中，有诸多家族照片，年轻时的胡适英气逼人，中年的胡适儒雅知性，老年的胡适谦谦淡泊。胡适曾在上海公学任校长，1932年初接任北大文学院院长，1938年9月出任中国驻美大使，1945年8月回国出任北大校长。他的诸多学生中包括徐志摩、陆小曼、林徽音这样的名人。胡适还是艺术大师梅兰芳的一生至交，他曾和张伯苓、杜威等中美学者发起组织“华美协进社”，出面邀请梅兰芳赴美国访问演出。
胡适故里的人并不讳言胡适感情八卦，即使在展出的胡适的老相片里，也有明确而温情的注释。“胡适的一生中，有很多传闻女友，但有两个女人确为他终身不嫁。”胡馆长介绍，一位是胡适在美国康奈尔大学认识的美国小姐韦莲司，一位是他家族的小表妹曹诚英。“烟霞山月的神仙生活”是胡适记录他和曹诚英的感情画面。在徽州人眼里，娶妾是万不得已的情况，而胡适当时是新文化领袖，曹诚英也是学有所成的新派闺秀，所以他们尽管彼此称为是神仙侠侣，但终不能厮守终生。后来胡适动议曹诚英赴美留学，诚英学的是胡适最初学的专业：农业，并在美期间得到胡适初恋女友韦莲司的帮助照料。曹诚英学成回国，引进了西红柿在中国的栽培，同时成为中外著名的棉花种植专家。
胡适的第一首白话诗《蝴蝶》是首朴素的情诗：“两个黄蝴蝶，双双飞上天。不知为什么，一个忽飞还。剩下那一个，孤单怪可怜。也无心上天，天上太孤单。”略显郁郁之情，但亦理智清醒，这很符合胡适一生对情感波澜的态度。
晚年的胡适在美国度过，那时江冬秀一直陪伴着他，还可以在病塌前给他读书读报。胡适夫妇育有两儿一女，小女在幼年因病夭折；二儿子是水利专家，上世纪50年代从美国学成回国，在唐山工作，因家庭出身被打成右派，跳楼自杀；唯大儿子一直在美国学习、生活，也育有一子。现在胡适后代只有这位长孙仍在美国从商。“他回来过，但已完全美国化，是ABC（指只有中国人的黄皮肤而思维习惯全盘美国化）了。”着一身旧旧的藏兰西装的胡馆长略显遗憾地讲。 |
